??? 幼時(shí)的我非常頑劣，不是偷吃鄰居家的瓜棗，就是將村里的孩子打得鼻青臉腫，引來(lái)不少鄉(xiāng)親登門問(wèn)罪。每當(dāng)此時(shí)，父親便擺上酒菜，陪著笑臉，再把我從里屋拽出來(lái)嚴(yán)加訓(xùn)斥。上學(xué)后，幾乎所有老師對(duì)我的評(píng)價(jià)都是孺子不可教也，并預(yù)言我將來(lái)沒(méi)有出息。當(dāng)時(shí)輟學(xué)的經(jīng)歷也的確應(yīng)驗(yàn)了他們的預(yù)言，而寡言少語(yǔ)的父親，看見(jiàn)我這個(gè)樣子，也只能無(wú)可奈何地嘆氣。沒(méi)想到，父親的一次敬酒成為我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
??? 那是上世紀(jì)70年代中期的一個(gè)冬天，深感前途渺茫的我決定參軍。原以為父親不會(huì)同意，擔(dān)心我獨(dú)自在外惹出大禍，沒(méi)想到父親竟拍著我的肩語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“好男兒志在四方，應(yīng)該到外面去闖闖。 ”聽(tīng)了父親的話，我鼻子一酸，眼淚刷刷地落下來(lái)。
??? 離家的前夜，父親弄了點(diǎn)酒菜，說(shuō)咱爺倆喝兩盅。這是一向嚴(yán)厲的父親第一次允許我喝酒。菜是簡(jiǎn)單的家常小菜，酒是家鄉(xiāng)的高粱散酒。父親從燙熱的酒壺里倒出一杯，盯著窗外夜色喃喃說(shuō)道：“走遠(yuǎn)點(diǎn)兒好，出了門就靠自己了，我也管不了你了! ”想到自己從小讓他操碎了心，我真想說(shuō)一聲“對(duì)不起，請(qǐng)保重”，卻無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)內(nèi)心復(fù)雜的情感。沉吟良久，我哽咽著說(shuō)：“奶奶那么大年紀(jì)了，又有病在身……”父親打斷我說(shuō)：“去了好好干，家里的事別惦記。來(lái)，我敬你一杯酒，喝了酒墊墊底氣，以后的路自己走! ”天底下哪有父親給兒子敬酒的道理？我心頭一震，但父親的酒杯已經(jīng)舉到我面前。當(dāng)我用顫抖的雙手接過(guò)酒杯時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親原本剛毅無(wú)比的目光里竟含著眼淚。
??? 從此走過(guò)千山萬(wàn)水，也走不出父親期盼的目光。軍營(yíng)生活洗去了我的幼稚和任性，但我卻一直忘不了父親擺下的一桌桌酒席和給我敬的那杯酒。
??? 去年春節(jié)，當(dāng)我回憶起入伍參軍和在部隊(duì)立功受獎(jiǎng)的情景時(shí)，八十高齡的父親只說(shuō)了一句：“還是當(dāng)兵出息人。 ”我恭恭敬敬地舉起一杯酒，端到了他的面前。白發(fā)蒼蒼的父親直愣愣地看著我，兩手顫抖地接過(guò)酒杯，一飲而盡，布滿皺紋的臉上淌下兩行清淚。
??? □呂希華