□王閩九
??? 上世紀(jì)八十年代，有一種白布大帽子很流行，被稱為“太陽(yáng)帽”。它隨處可見(jiàn)，像白色的大飛碟一般，在灼人的陽(yáng)光下輕盈飛翔。它的帽檐特寬，堪比農(nóng)田上勞作者的大草帽、大斗笠，防曬功能看得見(jiàn)，且身輕如燕。隨手一扭，帽檐就縮成一團(tuán)，像一片紙板，能入背包，不占位置。
??? 我喜歡它，還因它價(jià)格格外親民，便宜時(shí)1元一頂，任你挑；最貴時(shí)也就是2元一頂。我隨手就在路邊攤子上要了一頂，出門隨身帶著——即使陰雨天也不尷尬，反正背包里藏著。
??? 到了上世紀(jì)九十年代，帽子的花樣更多了，太陽(yáng)帽漸漸隱退。我卻用出了感情，定要在街頭巷尾追蹤它。最后，知難而“儉”。太陽(yáng)帽的帽檐處容易磨損，無(wú)論舒展，還是縮微，它都被包裹在內(nèi)的一圈細(xì)金屬日日撐著。細(xì)金屬圈彈性頗佳，不易變形。白布面則容易“破相”。我不得不耐心地用白線沿著帽檐縫著，小心地使用。
??? 說(shuō)實(shí)話，太陽(yáng)帽的缺點(diǎn)不小，“微風(fēng)燕子斜”，風(fēng)大些就常常向后掀，帽帶子根本沒(méi)有定力?？傊?，風(fēng)來(lái)了，煩惱也到了。不過(guò)，我老記著它的好處，旅游時(shí)總帶著它。記得1992年逛北京。在北京呆了一個(gè)星期，發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)帽僅我“獨(dú)家專用”。自嘲“老土”之余，仍大膽“出鏡”。無(wú)論黑白照，還是彩照，無(wú)論天安門廣場(chǎng)，還是頤和園，都由著太陽(yáng)帽搶鏡頭。
??? 當(dāng)然啦，我那副20元左右的金屬眼鏡大框架，8元錢的光學(xué)鏡片，與太陽(yáng)帽“和諧”相處，如影隨形，都是遠(yuǎn)離時(shí)尚的草根派頭。如今，那頂大大的太陽(yáng)帽和那副大大的金屬眼鏡，全都定格在時(shí)光花園里，含笑戲說(shuō)往事……
??? 這張翻拍的老照片，是1992年筆者在北京頤和園留影。