□李雪
??? 婆婆已經(jīng)走了六年了。六年的光陰，可以忘卻許多人、許多事，可是，有關(guān)她的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻牢牢印在我的腦海里，揮之不去。
??? 和丈夫經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)時(shí)，我剛剛結(jié)束一場失敗的戀情，心情非常不好，因?yàn)榧懿蛔≈車颂皆兊哪抗夂椭虚g人不厭其煩的游說，抱著一種應(yīng)付的心態(tài)和他見了面。幾乎沒什么感覺，匆忙走完過場，他回他的上海，我回我的單位，我想我們的關(guān)系也可以“無疾而終”了。
??? 可是，就在那個(gè)寒冷的冬天，婆婆不時(shí)騎著自行車，跑到我上班的地方看我。最令我感動(dòng)的是，那年的冬天我不慎煤氣中毒，被送到婆婆所在的醫(yī)院里。她聞?dòng)嵹s來，跑前跑后忙得不亦樂乎。待檢查完畢，非要我住到她家里去，說照顧起來方便些。
??? 我執(zhí)意不肯，我和她兒子剛剛認(rèn)識(shí)，彼此完全陌生，怎么能麻煩人家呢？她卻比我更堅(jiān)決，不由分說拎起我的東西就走，一邊叫人扶著我，連拉帶拽把我?guī)У搅怂依?。雖然我很快就康復(fù)出院，但是她細(xì)致入微地關(guān)心和照顧卻深深刻在我的心里。后來我還曾和丈夫開玩笑說：如果不是老太太感動(dòng)了我，我才不會(huì)嫁給你。
??? 婆婆是個(gè)好動(dòng)的人。公公就經(jīng)常說起她年輕時(shí)的軼事，說她愛說愛笑，愛玩愛鬧。而我喜靜，偏內(nèi)向。兩個(gè)性格大相徑庭的人走到了一個(gè)屋檐下，會(huì)演繹出多少故事？令人有些意外的是，我和婆婆相處了十幾年，關(guān)系卻非常融洽，可以說從來沒起過爭執(zhí)。就像大多數(shù)幸福的家庭一樣，父嚴(yán)母慈，子孝媳賢，直到2005年的夏天。
??? 那個(gè)夏天，久患糖尿病的公公突然引發(fā)腦中風(fēng)。經(jīng)過近半個(gè)月地治療，病情基本穩(wěn)定，醫(yī)生說回家休養(yǎng)吧，以后恐怕只能在床上躺著了。公婆家是不能去了，便找了個(gè)擔(dān)架把他抬到了我位于六樓的家。
??? 公公的病很嚴(yán)重，他左半邊完全不聽使喚，大小便不能自理，吃飯要靠人喂。白天我們?nèi)ド习?，婆婆在身邊守著，一天下來很是疲憊，更何況她還有非常嚴(yán)重的肺心病，本身就是需要照顧的病人，現(xiàn)在也只好勉為其難了。好在老公離家近，經(jīng)常抽空跑回家。在一家人地不懈努力下，情況終于有了好轉(zhuǎn)，一家人的臉上開始出現(xiàn)了久違的笑容。
??? 就在我們一家人歡欣鼓舞的時(shí)候，意外發(fā)生了。一天下午，公公和往常一樣在婆婆的幫助下練習(xí)站立，他照例要在床邊坐一會(huì)兒，拐杖就放在他的右手邊。他顫巍巍的站起來想去摸拐杖，卻一下摸空，整個(gè)人立時(shí)倒了下去。婆婆就在他旁邊站著，卻什么都沒來得及做，完全驚呆了。醫(yī)生檢查后說是髖骨骨折，根據(jù)他的年齡和糖尿病史，站起來的希望微乎其微。面對這一殘酷的現(xiàn)實(shí)，我們一下子明白了什么叫“無能為力”。
??? 最受打擊的是婆婆，她仿佛被擊倒了。她經(jīng)常會(huì)站在陽臺(tái)無目的的眺望遠(yuǎn)方，半晌無語。雖然每天都強(qiáng)打精神，但是她的眼神里分明有了無奈和無助。尤其是那年的冬天，不僅公公的病沒有起色，婆婆的肺心病也越發(fā)厲害了：喝水都會(huì)累，一頓飯要分幾次吃，經(jīng)常要靠輸液來緩解她的疼痛和憋悶。
??? 當(dāng)又一個(gè)夏天來臨時(shí)，婆婆的病好多了，公公也可以坐在輪椅上，一切似乎都在預(yù)示著苦盡甘來。我就跟老公商量，能不能叫公婆到弟弟那邊住幾天呢？一來我們是頂樓，夏天太熱，對他們的身體不好，而弟弟住在一樓，相對要涼爽一些；二來可以在傍晚時(shí)推著公公出去散散步，增加一點(diǎn)戶外活動(dòng)；三來也可以讓他們換換環(huán)境，換換心情。老公同意了，于是迎來了公婆搬家的日子。
??? 那天天氣很好。早早的收拾好了東西，老公哥倆和他姐夫把公公抬下了樓，我跟在婆婆身后，看有沒有落掉的東西。婆婆每個(gè)屋子都仔仔細(xì)細(xì)地看了一遍，最后站在客廳里環(huán)顧四周，沉吟了一下，似乎想說什么終于沒說，兩腿有些沉重地挪了幾步，快到門邊時(shí)，突然回過頭，又環(huán)視了一遍，眼光里仿佛滿含著不舍和留戀?？粗臉幼?，我的心莫名地跳了一下，一時(shí)非常傷感。我甚至想對她說：“媽，我們別搬了?！笨墒墙K于沒有說出口。
??? 三周后的周六，我那天有事沒去上班，好像預(yù)感到會(huì)有什么事發(fā)生一樣，忐忑不安地等著老公下班回家，卻等來了婆婆去世的噩耗。一霎那間，透過淚眼，我又看到了她回頭環(huán)顧的滿是不舍和留戀的眼神，難道冥冥之中她已然知道那是訣別嗎？而我又怎么會(huì)提出那樣的建議？
??? 雖然婆婆走得很安詳，雖然我知道她的這種?。ㄆ牌殴视谛募」Ｈ┱l都無法預(yù)料，可是這件事卻成了我心里的一個(gè)死結(jié)，每每想起便自責(zé)不已，以至于時(shí)至今日，仍不能釋懷……