30年前，我是個(gè)懵懂的少兒。那年的臘月，娘咳嗽的厲害起來(lái)，父親知道娘的癆病很?chē)?yán)重，想變賣(mài)房產(chǎn)為娘治病。在那物質(zhì)匱乏的年代，娘知道家境不好沒(méi)有錢(qián)治病，執(zhí)意不肯上醫(yī)院，用自己的意志硬撐著身體，咳嗽的時(shí)候盡量壓低聲音。
    父親為了減少娘咳嗽的痛苦，多方打聽(tīng)治咳嗽的偏方，在得知鴨梨可以止咳化痰后，父親扛著半布袋黃豆步行60多里地?fù)Q了20多個(gè)鴨梨。父親怕我偷吃鴨梨，把盛梨的筐子掛在房子里間的吊梁上，讓我夠不著。娘吃了鴨梨后，咳嗽確實(shí)減輕了。娘看著我眼巴巴地望著，趁父親不注意給了我一個(gè)。不知愁滋味的我和小伙伴在外邊瘋跑傻顛，還炫耀著手中的鴨梨。
    娘在斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽中，還為我趕制過(guò)年的新衣。娘經(jīng)受了病痛的折磨，雙手無(wú)力而緩慢，晝夜不停地密密麻麻縫制棉襖，鎖邊合縫的線(xiàn)均勻分布著。娘舍不得大口吃鴨梨，就切成小方丁泡在碗里，咳嗽厲害了才吃一小塊止咳。
    我圍著娘團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，眼睛卻是盯著碗里的梨，娘知道我的心思，不時(shí)往我嘴里塞上一塊。父親看見(jiàn)后攆我出去玩，娘總是用她那軟弱的胳膊把我攬?jiān)趹牙?。娘預(yù)料到自己在世的日子不多了，把我穿的單衣也找出來(lái)縫補(bǔ)，常常用她那干瘦的手摩挲我的臉和手，那時(shí)候我不知道，娘是放心不下年幼的我。
    沒(méi)有了鴨梨，娘想用玉米餅子壓一壓咳嗽，卻被餅子碎末嗆得咳嗽更加劇烈，加劇了病情的惡化。父親東借西湊籌錢(qián)把娘送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生惋惜說(shuō)醫(yī)治的太晚了，娘沒(méi)有跨過(guò)還有9天過(guò)年的坎，帶著對(duì)我無(wú)限的牽掛，永遠(yuǎn)熟睡在那寒冷的臘月里。
    沒(méi)有了娘溫暖的懷抱，也沒(méi)有了在娘懷里撒嬌的任性，我天天趴到屋后的石頭上，脊梁癢癢了就在墻角上蹭蹭，但沒(méi)有娘撓得舒服，撓得到位。每到傍晚，鄰居?jì)饗饌兛次铱蓱z拽著去她們家，我都是死死抱著石頭不愿去，望著靜靜的村口說(shuō)在這里等娘回來(lái)。
    過(guò)年時(shí)，父親還是破例讓我穿上新衣服，從炕頭衣柜里拿出娘疊得整整齊齊的棉襖。在我抖開(kāi)時(shí)，兩個(gè)大鴨梨滾落到炕上，我拿著鴨梨驚喜的喊來(lái)父親。一向堅(jiān)強(qiáng)的父親看到鴨梨愣在那里，只是用手撫摸了一下我的頭，一言不發(fā)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，在父親轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我看見(jiàn)父親的淚水從臉頰淌了下來(lái)。
    墳前，紙錢(qián)燃盡后的灰屑，隨著風(fēng)兒飄向天空，仿佛帶去我對(duì)娘深深的思念。鴨梨溢出了香味，嗅進(jìn)肺腑里感覺(jué)渾身溫暖。娘啊，孩兒現(xiàn)在才知道您把博大的母愛(ài)藏進(jìn)鴨梨里，您的愛(ài)，永遠(yuǎn)陪伴著我，滋潤(rùn)到我的心里。
□邢兆榮