??? 老爸一直信奉“男主外女主內(nèi)”的老傳統(tǒng)，對(duì)于男人扎上小花圍裙在廚房里頭轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，那是相當(dāng)?shù)夭恍?。老媽偏偏是個(gè)杠頭，屢次想把他拉進(jìn)廚房不說(shuō)，還喜歡對(duì)家里家外所有的事發(fā)表意見(jiàn)，無(wú)論被采納與否，都撲滅不了她“參政議政”的熱情。兩個(gè)人少不了為些雞零狗碎的事?tīng)?zhēng)執(zhí)，叮當(dāng)著過(guò)了近四十年，老爸對(duì)老媽的評(píng)價(jià)：“你媽這人，忒嘮叨！”
??? 前段時(shí)間，老媽因?yàn)榉窝走M(jìn)了醫(yī)院，醫(yī)生診斷后，我們攙著老媽往病房走，還沒(méi)走兩步，她就咳嗽著喘作一團(tuán)。年近六十的老爸，一哈腰背起老媽一溜小跑往前沖，想讓她盡快進(jìn)病房吸上氧氣，老爸邊走邊詢問(wèn)著：“從咱結(jié)婚到現(xiàn)在，我還沒(méi)背過(guò)你呢，怎么這么沉呢？”老媽有氣無(wú)力地說(shuō)：“快死了唄，死沉死沉的，就是這個(gè)意思?！甭?tīng)得人膽戰(zhàn)心驚。
??? 老媽吸了氧輸了液，體溫一時(shí)半會(huì)兒還是降不下來(lái)，老爸急得像熱鍋上的螞蟻，恨不得一小時(shí)往醫(yī)生那里跑八趟。傍晚，老媽躺在病床上，閉著眼一聲不吭，老爸用熱毛巾為她擦拭手腳物理降溫。我正削蘋果，忽然聽(tīng)到啜泣聲，抬眼一看，老爸坐在床前的矮凳上，已是老淚縱橫。記憶中一直像山一樣堅(jiān)強(qiáng)，喜怒不形于色的老爸，露出了他脆弱而又令人心酸的一面。
??? 老媽入院第三天，不發(fā)燒了，開(kāi)始數(shù)落老爸，嫌他買的菜不咸，說(shuō)他倒的水太熱。老爸長(zhǎng)舒了一口氣，有力氣嘮叨他，說(shuō)明老媽身體恢復(fù)得不錯(cuò)了。老爸說(shuō)，以后他也要學(xué)著炒菜和面，凡是包餃子蒸包子之類費(fèi)事的活兒，都由他來(lái)干。
??? 他們不是傳統(tǒng)意義上那種夫唱婦隨，為著柴米油鹽的瑣事?tīng)?zhēng)執(zhí)了那么多年，但無(wú)論富庶抑或貧窮，無(wú)論健康抑或疾病，兩個(gè)人不離不棄，在這嘮嘮叨叨的日子里，一樣有著相濡以沫的深情。□紀(jì)季青