《社區(qū)·記憶》開欄后，德州經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)的張建撥通記者電話，描述了他記憶中的小推車，但因早已搬離臨邑老家，他回去幾次都未找到小推車的蹤跡。張建說：現(xiàn)在農(nóng)村都很難找到那種樣“式的小推車了，真的希望可以再看它一眼?！?BR>

　　偶遇記憶中手推車

12月14日，記者來到樂陵市常大娘故居展覽館時，偶然看到了和張建描述一致的小推車，遂拍了照片發(fā)給他。“就是這個樣子。”張建高興地說。
小推車是常大娘故居附近的村民送來的，經(jīng)過一番修繕，還原出了原來的樣子，木質(zhì)已經(jīng)呈現(xiàn)古銅色，兩個長方形竹筐放在左右兩側(cè)，獨輪也是木質(zhì)，切面上能清晰地看到樹木年輪。
它擺放在院落中間，讓故居呈現(xiàn)出一派農(nóng)家特有的祥和氣息。據(jù)傳，常大娘曾使用小推車為八路軍運送物資。
現(xiàn)在小推車早已淡出了人們的視線，在上世紀(jì)八十年代前，它可是家庭的大物件。春天往地里運肥、推土墊豬圈、夏天割草漚肥、秋天往家推莊稼、冬天拾草，平時推著小麥換面、趕集買賣東西、老人走親戚、看病都離不開小推車?！澳菚r候經(jīng)濟困難，置辦一輛小推車不容易，多數(shù)家庭要攢好幾年錢?！睆埥ń榻B，小推車的結(jié)構(gòu)很簡單，一是車盤子，二是車輪，車盤子一般用槐木制作，車輪由車圈和里外胎組成。


　　父親是村中推車高手

張建今年39歲，13歲離開德州去外地讀書，畢業(yè)時全家已遷至德州市區(qū)生活。
那時他總是站在自家屋檐下，迎著太陽瞇眼看那輛放在墻邊的手推車，輪子凸了出來，很圓滑，只是輪邊上沾了很多泥?！拔页Ｓ眯∈忠稽c一點扒著泥，父親看到總會跟我說別去動，若弄倒了會被砸到，但我還是忍不住，常常圍在它旁邊，總想著什么時候我可以推動它。”張建記憶里的手推車總是和父親聯(lián)系在一起，因為那輛手推車是父親的“得力助手”。
有一次張建的外婆生病，家離醫(yī)院有五里路，父親就是用手推車一路推她去的。一路上，外婆一手捂著肚子，一手扶著手推車。因為人坐在一邊，車自然會偏向這一邊，但是父親卻能讓車和人都穩(wěn)穩(wěn)地上路。
“離開村子時，嘖嘖稱贊聲跟隨了一路，他們是夸我父親能干。”張建說很多人家沒有手推車，不是因為置辦不起，而是因為用不了。


　　小推車上的美好童年

在張建沒有上學(xué)之前，總是跟父親形影不離。印象最深的就是跟父親去糧站賣糧食，他總是早早起床，穿好衣服等待出發(fā)?！案赣H把手推車推到屋后的場地上，早上的陽光落在他的臉上，照得像熟透了的紅柿子。他在手推車的頭上拴了兩根繩子，我繞著車子一圈圈地轉(zhuǎn)?！睆埥ㄕf，三袋谷子很快就被牢牢綁在了手推車上，兩邊各一袋，離自己最近的地方橫放一袋。
這樣三袋谷子將近三百斤，盡管張建把繩子背在肩上在前面拉著，但繩子是松松垮垮的，其實靠的全是父親一個人的力量。有時遇到上坡，會覺得肩上的繩子繃直了，就知道我們在爬坡?！拔覀冑u完谷子去附近的小飯館吃上一碗餛飩，我實在是舍不得一下子吃完，目不轉(zhuǎn)睛地盯著碗里漂著的幾個餛飩，父親總會笑著撫摸一下我的頭?！睆埥ㄕf，那是他童年里最溫暖的記憶。


　　再次見到手推車父子圓夢

一家人遷到德州市區(qū)后，過年還是會回老家，那是他中學(xué)階段最開心的幾天。一下車就去找?guī)讉€“哥們”，去農(nóng)田里抓野雞，或騎自行車飛奔在鄉(xiāng)間安靜的道路上?！澳嵌螘r期，手推車已經(jīng)淡出了我的生活，家里的那臺手推車也送給了大伯，轉(zhuǎn)由堂哥使用?！睆埥≌f，在他的印象里，堂哥從未能像父親那樣推得那樣熟練。
直至大學(xué)畢業(yè)參加工作，后為人父，他才忽然想念起那輛手推車。打電話給舊時村中好友，希望他們可以幫自己找找是否還有類似的手推車。幸好，其中一個還生活在村子里，并未搬過家，幾經(jīng)尋找，朋友給張建發(fā)了一張照片。“那的確是一輛手推車，但不是獨輪車，兩個輪子，總覺得少了些感覺?！睆埥ㄕf。
12月20日上午，張建開車帶著父親去了一趟樂陵市常大娘故居。他特意打電話告訴記者，手推車跟自己記憶中的很像，父親也很感概，算是給父子圓了一個溫暖的夢。晚報記者　張雙雙


　　■相關(guān)鏈接

　　手推車的歷史

手推車是以人力推、拉車輛，實現(xiàn)短距離貨物運輸?shù)墓ぞ?，在我國有近兩千年的發(fā)展歷史，雖然物料搬運技術(shù)不斷發(fā)展，但手推車仍作為不可缺少的搬運工具而沿用至今。手推車在生產(chǎn)和生活中獲得廣泛應(yīng)用，其造價低廉、維護簡單、操作方便、自重輕，能在機動車輛不便使用的地方工作，在短距離搬運較輕的物品時十分方便。
早在兩漢時期手推車就已形成了一種比較固定的樣式，以獨輪為主，在全國各地普遍流行，服務(wù)于生活、軍事各個方面，后面又因地制宜制造出各種樣式，但總的來說還是以獨輪為主。
近幾年隨著科技的發(fā)展，國內(nèi)的手推車也幾經(jīng)演變，制作材料也由木制為主，向塑料、鋁合金、鐵制等發(fā)展，用途也更加廣泛。根據(jù)不同的需要開發(fā)了不同功能的手推車，如用在室內(nèi)辦公場所的超靜音手推車、用在圖書館的網(wǎng)架式手推車，多功能工具用手推車、可折疊行李小推車、樓梯攀爬專用手推車等。