親愛的娘：
??? 您好！
??? 雖然我知道您再也看不到女兒，再也聽不到女兒的聲音了，但是，我還是要給您寫這封信，來表達我對您深切的懷念。
??? 您去世后，我?guī)状蝸淼侥姆块g，趴在那張您曾經(jīng)睡過的床上，撫摸著您遺留的衣物、被褥，似乎還能感覺到您的體溫，不覺一絲暖意涌上心頭。在我心里您還活著，依稀看見您躺在床上，向我微笑著；仿佛聽到您在呼喚我，那熟悉、親切的聲音一直在耳邊回蕩……恍惚間清醒，您確實不在了，真的不在了，頓時，我失聲痛哭，淚流滿面。
??? 您去世的前一天，我去姐姐家接您，您在昏睡。姐姐說：“前兩天舅舅、小姨他們來看娘，可能話說多了累著了，過幾天你再來接娘吧！”晚上，我包好了您最愛吃的韭菜餡餃子給您送去。其實，那時候您已經(jīng)不行了，但您還是勉強地咽下幾個餃子。
??? 第二天，噩耗傳來，我立刻趕到姐姐家。只見您臉色蠟黃，兩眼緊閉，嘴里不斷地往外呼氣，我一下子撲過去，大聲地喊叫，希望能把您叫醒，但您沒有一點兒反應?！半y道您就忍心舍下我、離開我嗎？”突然間，我發(fā)現(xiàn)您哭了，一滴淚珠，慢慢地從您的眼角一直流到斑白的鬢角。我不知道您為什么哭，為什么會掉眼淚，但我知道，這是一個母親對人世間最后的留戀和對親人的不舍吧！
??? 您是一個命苦的人，人生的三大不幸，您攤上了兩個：少年喪母、老年喪子。
??? 您16歲那年，姥姥因病去世，撇下四個孩子，從此，您就成了母親的角色。您那么小的年齡，貧困的家境，您的不容易可想而知。是您把襁褓中的小姨撫育成人；是您用勤勞的雙手紡線、織布換來錢，供兩個舅舅讀書，讓他們有了出息，參加了工作；是您陪伴著姥爺度過了那段最艱難、最痛苦的日子。
??? 1959年，父親不堪忍受貧困、饑餓的生活，到北大荒求生。第二年，您也去了東北。您這一走，改變了所有親人的命運。因當時條件有限，您只能把兒子舍下，帶走了女兒。從此，您的兒子沒有了娘疼，小姨、姥爺沒有了依靠。出行那天，姥爺哭得很傷心，您安慰姥爺：“我到東北看看，很快就會回來的?！蹦褡鰤粢粯尤チ藮|北，誰也沒想到，您一去就是二十四年啊！
??? 改革開放后，我們輾轉回到老家山東。艱難的日子一天天過去了，轉眼間，我們兄妹幾個相繼參加了工作，哥哥在黑龍江當上了兵。您很自豪、很欣慰，孩子們長大了，有出息了，您多年的辛苦，終于有了回報。沒過幾年，哥哥結婚了，有了孩子，您的笑容整天掛在臉上。
??? 但美好的時光總是那么的短暫。突然有一天，黑龍江一封急電，打破了家里平靜的生活——哥哥病危了。父親急忙只身去了東北。哪曾想，哥哥的尸體早已停放在醫(yī)院的太平間了，父親忍著劇痛，辦理了哥哥的后事。
??? 為了不讓您承受這喪子之痛，父親隱瞞了哥哥去世的實情。父親告訴您：“孩子到牡丹江療養(yǎng)去了?！睆哪且院?，每逢過年、過節(jié)您都要到村小學找哥哥的信，為了把事實隱瞞下去，姐姐頂替哥哥往家里寄信。一年后，姐姐把實情告訴了我，我又頂替哥哥，繼續(xù)給您寫信。
??? 俗話說：長痛不如短痛。哥哥已經(jīng)去世四年了，不能再瞞您了，我跟父親商量，決定把實情告訴您。元宵節(jié)后的一天，兩個舅舅和小姨來到了咱家。當父親說出實情時，我們已經(jīng)哭得不行了，而您卻出奇的鎮(zhèn)定，您沒有失態(tài)地大哭，反而勸別人：“別哭啦！別哭啦！”可能是您經(jīng)歷的太多太多，這不值得慟哭；也可能是您早有預感，淚水早已哭干；還有可能是突如其來的消息，讓您欲哭無淚。白發(fā)人送黑發(fā)人，這是很殘酷的事，但比這更殘酷的是，不知情的您，還日夜牽掛著您的兒子，期盼著您的兒子，哪一天會回來看您。
??? 有一天晚上，我夢見了您去世的樣子，您是那么慈祥，那么美麗！我仿佛看見，您站在山頂上,站在風雨中，向我招手，向我微笑……
??? 親愛的娘，您安息吧！我永遠愛您，永遠想念您，我要永遠把您銘刻在心里！
??? 您的女兒：小芹 2016年6月1日