李志俊透過(guò)窗洞，用長(zhǎng)柄勺子將水餃送到母親手中。

因長(zhǎng)年趴在車上，毛衣肘關(guān)節(jié)處都磨脫了線；用了十多年的長(zhǎng)柄勺子也打滿了補(bǔ)丁。

李志俊向我們演示他怎樣燒水。

“房車”周圍擺放著李志俊家的各類生活用具。

3月25日，記者來(lái)到辛寨鎮(zhèn)梁河社區(qū)老年公寓，見(jiàn)到李志俊時(shí)，他正趴在一輛用電動(dòng)三輪車改制的“房車”上，給母親包餃子?！胺寇嚒敝車鷶[放著各種生活用品，以及李志俊自己設(shè)計(jì)的管路、線路等工具。“這根管子能引來(lái)自來(lái)水，那根通向下水道，這根線能開(kāi)關(guān)俺娘屋里的燈……”李志俊娓娓道來(lái)。餃子煮熟后，李志俊用一把自制的長(zhǎng)柄勺子，從墻洞里把飯碗送到九旬母親手里。等母親吃好飯，他自己才吃。

一度，他也是整個(gè)家庭的支柱

今年50歲的李志俊是李屯子人，父親早亡，他和母親李潭氏相依為命。初中畢業(yè)后，他挖過(guò)河、干過(guò)瓦工、開(kāi)過(guò)聯(lián)合收割機(jī)。李志俊勤勞能干，日子雖不富裕倒也幸福美滿。然而天有不測(cè)風(fēng)云，2000年7月，陰雨連綿，房屋漏水，李志俊爬上房頂換瓦時(shí)不幸摔下來(lái)，脊椎斷裂，造成高位截癱。住院十幾天便花光了東借西湊的5000多元，因?yàn)樵僖步徊黄鹬委熧M(fèi)，家人只好用小拉車把他拉回家。
家里的頂梁柱斷了，看不到希望的妻子抱著7個(gè)月的兒子改嫁他鄉(xiāng)，再無(wú)音信?；硷L(fēng)濕病多年的母親承擔(dān)起照顧兒子的全部責(zé)任：洗衣做飯、喂藥擦洗……“起初也是接受不了現(xiàn)實(shí)，發(fā)脾氣、摔東西，情緒低落時(shí)也想到過(guò)自殺，但看到操勞的老母親，覺(jué)得自己不能太自私?！被叵氲竭@里，李志俊偷偷抹了把眼淚。
“腿腳走不了路，我還有腦袋，而且雙手依然靈活有力。”慢慢地，李志俊想開(kāi)了，他找來(lái)紙和筆，受醫(yī)院擔(dān)架車的啟發(fā)，自己設(shè)計(jì)了一輛“房車”，他讓修理部按圖給焊了一個(gè)鐵架子，前面安上兩個(gè)自行車輪，后面裝了兩個(gè)能自由轉(zhuǎn)方向的小車輪。架子兩邊用竹片和雨布支起個(gè)涼棚。為了這輛“房車”，李志俊趴在床邊用手鋸鋸木板，再將木板鑲在鐵架子上，并根據(jù)舒適度和靈活性幾經(jīng)修改。大功告成后，他激動(dòng)的爬上車子，用手驅(qū)動(dòng)前面的車輪，將自己的“房車”駛出了屋子。時(shí)隔兩年重見(jiàn)陽(yáng)光，李志俊不禁感嘆：活著真好！