??? 住也是人類生活中一個重要的方面。說一個人過得窮，過去常用的一句話是：上無片瓦，下無立錐之地。說一個人處境悲慘，莫過于“流離失所”。過去生活條件差，數(shù)九寒天，當(dāng)?shù)厍f戶人在背風(fēng)處曬太陽，往往這樣調(diào)侃：“有房子還是蓋到屋里。”人有了住處就意味著有了家，不管條件好壞，總會使人心里塌實，正所謂“金窩銀窩不如自己的草窩”。當(dāng)今有許多小姑娘一談對象，先直截了當(dāng)?shù)貑枺骸霸诔抢镉蟹孔訂幔俊闭f起來雖然有點(diǎn)“物質(zhì)”，但也說明了一個千古不變的道理：安居才能樂業(yè)。
??? 下面就從淡忘的俏皮話談?wù)劇白 钡淖兓．?dāng)然，這個“住”的含義稍微寬泛了一下，涉及到一些與“住”緊密相關(guān)的事物。
??? 光腚泥房——四鄰犯惡。這是一句純粹的俏皮話，沒有言外之意。對于現(xiàn)在的青少年來說，可能對“泥房”一詞比較生疏。當(dāng)?shù)剞r(nóng)村在上世紀(jì)八十年代以前，磚瓦房很少，大多是土房。雨季來臨之前，土房都需要泥房，就是用麥秸、土加水和成泥加蓋房頂，以防夏季漏雨。趕上雨水大的年份，中間還要泥一次房。九十年代以后，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村已經(jīng)見不到土房了，“泥房”一詞也就成為了歷史的回憶。
??? 正月十五貼門神——晚了半月。解放前，當(dāng)?shù)剡^春節(jié)時，有在家門上貼門神的風(fēng)俗，目的是驅(qū)邪避鬼。門神的形象就是人們熟知的唐朝名將秦瓊和尉遲恭。“正月十五貼門神”是譏諷人行動遲緩、做事跟不上趟。解放后，國家號召破除迷信，這種風(fēng)俗逐漸消失。
??? 大閨女坐轎——頭一回。過去的姑娘家，受封建禮教的束縛，講究“大門不出，二門不邁”，拋頭露面會被人笑話，偶而出門也是小心翼翼，誰敢坐著轎子招搖？再就是過去的姑娘十五六歲就出嫁了，這么小的年紀(jì)坐轎自然是頭一回了。近年來，當(dāng)?shù)氐墓媚锍黾抻钟凶I的了,但說到底依然是“頭一回”。
??? 光著腚推磨——轉(zhuǎn)著圈兒丟人。上世紀(jì)七十年代初期，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村雖然還沒有普及電燈照明，但幾乎每個村都安裝了電磨。電磨的推廣讓人們告別了用石磨粉碎糧食的歷史，在此之前，它是又累人又耗工夫又沒法擺脫的苦差事。那時，每個村里都有一兩個公用的石磨，供人們輪番使用。年節(jié)前夕，歇人不歇磨。但不論怎么忙，誰也沒見過“光著腚推磨”的人，倒是這種形象的比喻令人叫絕。
??? 老虎軋碾子——不聽那一套。碾子和石磨都是靠人工粉碎糧食的工具，告別歷史舞臺的時間也差不多。推磨比較省事，只須把糧食顆粒堆在磨盤頂部的漏斗處，轉(zhuǎn)動磨盤即可；而軋碾子就比較麻煩，因為碾輥?zhàn)邮瞧街袔Щ。氒埫嬖谥虚g，軋碾子時要用條帚把糧食一個勁兒地里掃外掃，讓它集中在輾軋線上，還要隨時用手劃拉，以保證軋得均勻。試想一下：如果換成老虎軋碾子，它絕對沒那個耐心，所以也就不聽那一套了。
??? 光著腚打鐵——傍不上邊兒。打鐵這一行在當(dāng)?shù)叵?，也是在上世紀(jì)八十年代末，之前很常見。打鐵是個累活兒，正如民諺所說：打鐵的本身硬。同時打鐵又是個苦活兒，為了節(jié)省燃料，一般打鐵的都在夏天找個茂密的樹蔭下升攤兒。大熱天圍著火爐掄錘子，怕飛濺的火星澎到身上，還要穿上皮圍裙?？上攵?，“光著腚打鐵”確實是“傍不上邊兒”，但它的真實意思是說，有的人或事讓人無法接近。
??? 桑木扁擔(dān)——寧折不彎。眼下在當(dāng)?shù)兀鈸?dān)已成為文物。上世紀(jì)七八十年代，扁擔(dān)的主要用途是挑水。再往前的年月，車輛稀少，羊腸小道，“挑擔(dān)”就是一種重要的運(yùn)輸方式，而且是個苦活兒。為了減輕勞動強(qiáng)度，人們就選用柔韌性的木料做扁擔(dān)。桑木堅硬，寧折不彎，顯然不適合做扁擔(dān)，但這句話卻是不言而喻的褒義詞。
??? 雞窩里練刺殺——連打擊（雞）帶刺激（雞）。大約從上世紀(jì)九十年代開始，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村養(yǎng)雞就已經(jīng)從家家戶戶散養(yǎng)向養(yǎng)雞場集體飼養(yǎng)轉(zhuǎn)化了。在這之前，可以說是家家養(yǎng)雞、戶戶有雞窩。修雞窩是為了防備黃鼬、狐貍偷雞吃，養(yǎng)雞多的農(nóng)戶雞窩修得還比較大。但雞窩再大，也容不開人在里面練刺殺，這句話比喻有些人說話時連諷帶刺。
??? 老鼠鉆到風(fēng)箱里——兩頭受氣?，F(xiàn)在當(dāng)?shù)氐某鞘芯用褚呀?jīng)很難見到風(fēng)箱了，但在上世紀(jì)的農(nóng)村，那是家家都有，有的還不止一個，孩子們還常把它當(dāng)成玩物。所以那時的人們對這句俏皮話，早就心領(lǐng)神會，活學(xué)活用了。
??? 腿肚子上貼灶王爺——人走神搬家。時下的當(dāng)?shù)厝耍瑢υ钔鯛斶@個名字并不陌生，但對灶王爺像有印象的已經(jīng)非常少了，只有部分農(nóng)民在過春節(jié)時請一張灶王爺?shù)漠嬒?，貼在鍋臺后面的墻壁上。然而隨著社會的進(jìn)步和廚房的改造，鍋臺拆除了，灶王爺像也就沒處貼了，這個時候不管是不是把灶王爺貼在腿肚子上，這位神仙都得搬家了。
??? 李寬云