??? 多日來奔走紅塵，看熙熙攘攘聞潮起潮落，待回視自己的心靈卻感到十足的疲憊和落寞。
??? 說到讀書仿若遙遠的夢境。
??? 每年的一個特定的時段，我都會視書成癖，那種內(nèi)心的渴望猶如無名的利器驅趕著和鞭撻著。悠悠然泡一杯香茗，悠悠然抽一支煙，或端坐于桌前，或假寐于床幃；或背靠于衛(wèi)生間發(fā)熱的暖氣片，或一邊扒拉著吃食一邊手不釋卷。實在地說，讀書的環(huán)境我是很不講究的，只聽認內(nèi)心的召喚和驅使。
??? 想起多年前的高中歲月，自己的座位緊挨著教室的門扉，晚自習后每個人都少不了一盞如斗的青燈，而進進出出的同學是斷然不會輕走慢來的。一束微光很是得防著風吹草動，于是或在燈外豎立一冊薄書或自做一卷紙燈罩以防燈芯滅失。在那樣的環(huán)境中，能夠旁若無人地一待年余，每每于星斗偏西晨暉初照樂此不疲，現(xiàn)在想來都有些天方夜譚。
??? 既無“紅袖”更無“添香”，“夜讀書”卻是那時的日常功課。
??? 宋人葉采《暮春即事》詩云：“雙雙瓦雀行書案，點點楊花入硯池。閑坐小窗讀周易，不知春去幾多時?！?BR>??? 古人讀書大抵是講究安靜的那份淡然，雖春去而不傷情，花開花落兩由之，我自小窗閑坐，一卷在手，悠然自得。有一種沉淀下來的從容，仿佛沏第二道茶，嫩綠的茶芽在杯中一番浮泛終于漸漸舒展開來，水色漸濃，香韻漸出。
??? 歲月匆匆。
??? 大學最讓我懷念的除了那風華正茂的青春歲月，還有三個情境或環(huán)境永存記憶深處。圖書館的自習室和南館的閱覽室，還有古籍閱覽室，那份恬靜、安然，真是不可多得的一份體驗。每早的晨讀，或于圖書館后邊的小花園或于前邊的小樹林，或于操場邊的林蔭道，一冊古代詩文或者一卷英文，邊走邊讀，瑯瑯書聲溢滿校園。教室的晚自習，或黑壓壓滿室或“三兩點星火”，除了自家的教室，我還去過相鄰的歷史系、法律系、經(jīng)濟系等多個教室。
??? 古書上描述的讀書，那叫一個講究。書房得建在后花園中，旁邊還要有一汪蓮池，前門種桃，后門栽杏，窗前還有幾桿竹。室內(nèi)除了書架書桌，還有一榻，累了可以小憩；有一把劍，厭了可以舞弄；另有香爐、瑤琴供靜心提神。有這樣好的環(huán)境，難怪那些公子哥兒能將拗口繞舌的四書五經(jīng)背得滾瓜爛熟。
??? “雪夜閉門讀禁書”，“高齋風雨記論文”，青燈黃卷，方能將“環(huán)境”的“境”字凸顯出來。這種“境”實在艱苦，倘能達到“化境”，便會苦中生樂。囊螢鑿壁，孫康映雪，黃生借書，一直是“苦境”的佳話，千百年來流傳下去，旨在告誡人們：不管是凄風冷雨，還是寒夜孤燈，一切外在的因素都不能約束人對知識的渴望。相反，春暖花開，四壁輝煌，面對汗牛充棟，或望“書”興嘆，或昏昏欲睡，或裝腔作勢，直到書本里相繼爬出蛀蟲來。富家子弟衣食無憂，然厭倦讀書、視書如虎者不可勝數(shù)。兩者相較，可謂天壤。袁枚對這個問題倒看得很開：“若不快意，便置之，俟他人，或別有獨契者自去讀?！彼囊馑际牵簳菍儆谀切┫矏鬯娜说模幌矏圩x書的也不必強求之?！罢媸孔x書不嫌魯豕。游者登山，不嫌艱道。賞雪不嫌危橋，看花不嫌劣酒?！彼赃@種人在寒冬臘月里也能讀出一番風味來：“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無煙。美人含怒奪燈去，問郎知是幾更天？”（袁枚《寒夜》）美人奪燈而不奪書乃至撕書，可知美人除了心疼郎外，也是懂得郎的。對于讀書與環(huán)境，曾國藩總結道：“茍能發(fā)奮自主，則家塾可讀書；即曠野之地，熱鬧之場，亦可讀書；負薪牧豕亦可讀書。茍不能發(fā)奮自主，即家塾不宜讀書，即清凈之鄉(xiāng)，神仙之境，皆不能讀書?！庇纱丝芍x書在心而不在環(huán)境。
??? 一個好讀的人，懂得怎樣面對環(huán)境；一本好看的書，則需要創(chuàng)造環(huán)境來讀?！段鲙洝放率瞧渲猩霞训睦?。金圣嘆表示了對這本書的無比珍愛：“《西廂記》須掃地讀之，掃地讀之者，不得存一點塵于胸中也；《西廂記》須焚香讀之，焚香讀之者，致其恭敬，以期鬼神之通之也。”乃至還要“對雪讀之”“對花讀之”“與美人并坐讀之”，方能“資其潔清”“助其娟麗”“驗其纏綿多情”。一本書的讀法竟要如此講究，真是聞所未聞，有點好馬必配好鞍的意味了。
??? 黃庭堅有言：“士三日不讀，則其言無味，其容可憎?！弊x書的重要性可略見一斑。今人對此或甚為生疏，或出言譏諷。小雨剛下，冷風才起，某些“書生”早已以天氣為由，縮到被窩里。待到南柯一夢，睡眼微睜，披衣起坐，已經(jīng)是“窗外日遲遲”了。（陳樹義）